Tù nhân California giúp đỡ nhau làm lại cuộc đời

Daniel Hopper, người đang phải chịu án 10 năm tù ở nhà tù tiểu bang trong dãy Vaca ở miền Bắc California , đang dạy về tác hại của ma túy và rượu bia cho những tù nhân khác. Họ lớn lên ở những vùng khác nhau, đa số đều có hoàn cảnh khó khăn : lớn lên ở những khu phố nguy hiểm, có bố làm bảo kê quán bar hoặc từng tham gia vào các băng đảng.

19:40 01/05/2017

Hopper, năm nay đã 35 tuổi, anh có mái tóc đen cùng một trí thông minh đáng ngạc nhiên. Anh ta đang phải ngồi tù để trả giá cho việc giết hại một thiếu niên khác khi mới 17 tuổi và cũng từng là lãnh đạo băng đảng San Diego.

"Đi tù là một trong những điều tốt nhất mà tôi từng làm " Hopper nói. Nó buộc anh phải đối diện với những tội ác mình gây ra và học một cách sống khác.

Hopper hiện đang là một cố vấn về vấn đề lạm dụng chất gây nghiện thông qua Chương trình chứng nhận người cố vấn là người phạm tội. Hiện tại, dự luật 57 đã mở ra một cuộc cải tổ lớn trong hệ thống nhà tù của tiểu bang, chương trình có thể đưa anh ta và các “ học viên “ của mình đến gần với việc mãn hạn tù sớm, điều mà họ chưa bao giờ dám nghĩ tới.

Các quan chức California tiết lộ những quy định mới vào tháng trước rằng sẽ mở rộng tín dụng mà một số tù nhân kiếm được để chứng minh hành vi tốt và việc hoàn thành các chương trình giáo dục của họ. Các hướng dẫn được đánh giá cao và nghiêm túc sẽ giúp cắt giảm các bản án của gần 2.000 tù nhân trong năm tiếp theo.

Các viên chức điều tra cho biết sự gia tăng về phục hồi chức năng và giúp đỡ những người phạm tội trở lại xã hội đã dẫn tới sự thay đổi văn hoá nhà tù. Các quan chức cho hay, các tù nhân tại các cơ sở có nhiều cơ hội dường như ít có xu hướng vi phạm các quy tắc.

Tại nhà tù của tiểu bang ở Solano County, lớp lạm dụng chất gây nghiện của Hopper được diễn ra 2 lần tuần. Anh đã hỏi hàng chục tù nhân khác đang ngồi trên ghế nhựa để đưa ra một ví dụ về quá khứ của họ và "những niềm tin sai lầm" có thể kích động lại hành vi nguy hại hoặc tội phạm.

Julio Santos, 36 tuổi, đến từ Nam Los Angeles, đã bị kết án với hai tội giết người năm 26 tuổi cùng với những cải tiến về sở hữu súng và các băng nhóm tội phạm.

" Ai là người có nguy cơ cao với anh? Họ là loại người như thế nào ? " Hopper đặt câu hỏi khi anh nhấn mạnh để biết chi tiết.

"Các thành viên băng đảng," Santos trả lời.

"Tại sao các thành viên băng đảng lại có nguy cơ cao với anh? " Hopper hỏi.

" Vì tôi thích nó. Tôi thích sự tôn trọng, việc được ngưỡng mộ và tôn sùng. Tôi thích tất cả điều đó. “

Hopper đã mời các tù nhân khác đưa ra những ví dụ về văn hoá băng đảng và những gì cám dỗ họ nhất. Đó là phụ nữ, ma túy và tiền bạc, việc được tôn thờ và kính trọng.

California có kế hoạch giải phóng 9,500 người phạm tội trong vòng bốn năm tiếp theo theo Dự luật 57. Chính phủ Jerry Brown đã tuyên bố đây là một chính sách thận trọng đối với tình trạng quá tải nhà tù. Tuy nhiên nhà tù phải chuẩn bị cho các tù nhân có một cuộc sống tốt sau khi tái hòa nhập cộng đồng.

Chi tiêu của nhà nước đối với các chương trình cải tạo nhà tù đã tăng đều trong 5 năm vừa qua, từ khoảng 355 triệu đô la năm 2012 lên gần 482 triệu đô la vào năm 2016. Các nhà chức trách nói rằng đó là một tín hiệu tích cực. Một bản báo cáo của tiểu bang năm 2016 cho thấy tổng tỷ lệ tái phạm ba năm đối với tất cả các tội phạm ở California đã giảm xuống 44,6% so với đỉnh điểm 67,5% trong năm 2010.

Những ý tưởng cho các chương trình cải tạo có thể bắt nguồn từ các tổ chức cộng đồng, các quan chức nhà tù, pháp luật và thậm chí là cả các tù nhân.

Trong một số nhà tù, người phạm tội có thể làm việc trong các trang trại bò sữa, vườn hoa hoặcnhà máy may mặc. Tại nhà tù Chino trong tiểu bang, họ học về vật lý, y học và cơ khí hay lặn sâu với mục đích một ngày nào đó trở thành thợ lặn, thợ cơ khí hay công nhân xây dựng.

Ông Charles Pattillo, Tổng giám đốc Cơ quan Công nghiệp Nhà tù California, một cơ quan nhà nước quản lý hơn 100 chương trình làm việc tại 34 nhà tù bang, nói: "Chúng tôi có rất nhiều người phải vào tù mà chưa bao giờ làm một công việc nào đó. Vì vậy, cần phải có các chương trình cơ bản thực sự để xây dựng đạo đức làm việc và phát triển."

Một trong những chương trình cải tạo mới nhất là tại San Quentin, nhà tù lâu đời nhất trong tiểu bang. Trên một mạng lưới khép kín - họ không được phép sử dụng Internet - tù nhân học cách viết mã máy tính với hy vọng sẽ được trả lương cao sau khi làm việc.

The Last Mile, được sáng lập bởi nhà đầu tư mạo hiểm Chris Redlitz và vợ của ông, Beverly Parenti, dạy thiết kế logo, kỹ năng phát triển dữ liệu và phát triển web, bao gồm các ngôn ngữ lập trình như HTML và Python cho các tù nhân.

Các tù nhân sẽ giúp xây dựng các ứng dụng, trang web và các phần mềm khác cho những công ty nhỏ mới thành lập và thậm chí các công ty lớn hơn như Airbnb.

Vào một buổi lễ tốt nghiệp tháng 3 cho lớp Last Mile có tên là Code.7370, đại diện từ Google, Facebook và các công ty khác ở Thung lũng Silicon đã hòa quyện với các tù nhân trong những chiếc áo tù màu xanh

Cordiare McDonald, người đang phải chịu án 13 năm tù vì cướp có vũ trang kể từ tháng 1 năm 2007, là một trong những người tốt nghiệp. McDonald, 30 tuổi, lớn lên ở Pomona với một người cha tù tội. Các quy tắc tạm tha đã được phê chuẩn có thể giúp anh ta về nhà sớm hơn và anh ta nói anh ta không muốn quay lại nữa.

Anh ta mong muốn làm công việc phát triển web và nói rằng giải quyết vấn đề mã hóa đã dạy cho anh ta sự kiên nhẫn. McDonald nói với khán giả khoảng 200 người: "Trong quá khứ, giải pháp cho vấn đề của tôi là tìm ra một thủ thuật rẻ tiền để có được những gì tôi muốn nhanh chóng. “

Những ngày này, anh ta cũng muốn ngăn người khác khỏi sai lầm tương tự bản thân.

"Tôi đã cướp đi cuộc sống của một ai đó - bây giờ tôi sẽ trả lại "

Tuy nhiên dự luật 57 cũng vấp phải những sự chỉ trích trong một cuộc chiến lớn hơn của California về tội phạm và trừng phạt. Vì Brown đã tìm cách đưa tiểu bang ra khỏi trọng tâm của các bản án bắt buộc, một số luật sư của quận và các quan chức thực thi pháp luật cho rằng ông ta đã đi quá xa.

Tranh luận đã tập trung vào những việc người phạm tội có thể đổi được. Theo các quy định mới, tất cả các phạm nhân phạm tội tình dục, tù nhân tử hình và tù nhân phục vụ cuộc sống không có khả năng bị tạm tha đều bị loại khỏi điều kiện xem xét mãn hạn tù sớm.

Hopper nói, đôi khi việc bắt đầu lại cuộc sống với một tù nhân chỉ đơn giản là một cách để trở về nhà sớm hơn.

"Bạn luôn ở trong một môi trường có nền văn hoá riêng, văn hoá phục hồi chức năng, một nền văn hoá mà họ liên tục yêu cầu bạn xem xét lại suy nghĩ của bạn. Kết quả là, từng chút một, bạn bắt đầu nhận thức được điều đúng. “

Sự thay đổi của chính Hopper đã trở nên cứng rắn và từ tốn. Hai mươi lăm năm trước, anh ta đã dạy các thành viên trẻ tuổi của băng đảng mình cách trả đũa những kẻ thù đã đuổi họ ra khỏi lãnh thổ ở San Diego. Anh ta bắn và giết chết một thanh niên 16 tuổi trong một vụ phục kích và nghĩ rằng mọi người sẽ tôn trọng, sợ hãi và không gây rối với mình nữa.

Tuy nhiên, thứ là Hopper nhận được chính là hình phạt 50 năm tù giam cho tội giết người. Một vài năm sau, anh ta đã chịu hình phạt và bắt đầu tìm kiếm mục đích trong những cuốn sách triết học mà em gái gửi cho.

Trong những năm gần đây, khi California bắt đầu các chương trình cải tạo tù nhân, Hopper đã thấy việc mình trở về nhà có thể sẽ sớm hơn. Anh ta hy vọng sẽ trở thành giáo sư đại học."Tôi cố gắng để tự học. Đó là lý do tại sao tôi hiểu những người khác một cách tốt nhất “

Tuy nhiên đối với một số tù nhân như John Badgett, 48 tuổi, xã hội có thể không quan tâm đến mức độ thay đổi của họ. Badgett cho biết, các lớp học phục hồi đã giúp ông ta hiểu được sự lạm dụng, nghèo đói và nghiện ngập trong thời thơ ấu đã khiến ông tin rằng "bạo lực là một giải pháp cho sự giận dữ. Ông được cho là phù hợp để tạm tha vào năm 2016, nhưng bị phủ nhận bởi thống đốc.

Trước khi chết, mẹ của nạn nhân đã nói rằng bà ấy muốn ông ta sẽ ở trong tù trong suốt phần còn lại của cuộc đời. Ông ta nghĩ về lá thư đó mỗi ngày và chấp nhận lý do tại sao một số người tin rằng không nên để ông ta được thả tự do.

" Bà ấy mô tả về con quái vật mà tôi đã trở thành, kẻ máu lạnh đã gây ra điều tồi tệ với đứa con nhỏ của bà ấy. Có lẽ bà ấy đã mất đi tất cả.“ Badgett ân hận nói.